Correspondência

Caro,

Me ensinaram desde pequena que o que era meu estava guardado. A essa altura da minha vida, desconfio que só podem ter esquecido onde. Mas fico brava não, e sigo empinando nariz e tomando cerveja demais e espalhando gargalhadas escandalosamente, fingindo que não morro cada vez que descubro que não era nada disso.

Porque não foi, sabe? Não conosco.

Por esses dias, comecei a rabiscar, sonhando alto, a planta baixa da minha futura casa. Muita madeira para aquecer, muito vidro para ver-verde do lado de fora. E um quarto. Só.

Pensei: Sou feliz.

Pensei mais: Quem precisa da presença de outro, tantos que somos.

Ainda: Nem dou conta de mim...

O travesseiro riu como se fosse você, bem da minha cara.

Mas minha vingança foi terrível, vingança de mulher desnudada. Matei-o afogado.

Amor, S.